L’altre dia vaig anar a Hisenda per primera vegada. Bé, també vaig anar a la Seguretat Social, i per partida doble. El mateix dia. Havia d’entregar uns papers. Quatre fulls, en realitat. I vaig anar a la Seguretat Social que hi ha al costat de l’estació del Nord de València. Però el de seguretat de la porta ja m’avisà abans d’entrar que allí no aconseguiria res. Així que vaig anar a Colon. I allà em digueren que abans de la Seguretat Social havia de passar per Hisenda. Així que vaig anar a la plaça de l’Ajuntament. I allà em vaig perdre per les oficines, tot buscant un telèfon color blanc que suposadament estava sota un televisor. O això havia dit la de recepció. Després de preguntar-li tres vegades a la mateixa xica, que ja em mirava amb cara de desesperació, finalment el trobí, el telèfon. Darrere d’una columna, també blanca. L’única cosa que vaig aconseguir aquell matí va ser telefonar cara a la paret a les oficines d’Hisenda i conversar amb una veu femenina asèptica perquè em donara cita prèvia per a un altre dia. Tot un èxit de matí, vaja.
He tornat més vegades. A Hisenda i a la Seguretat Social. I he perdut més matins amb telefonades i papers que faltaven. I l’única cosa que em feia alçar-me tots els matins que havia d’anar a les oficines era la por a infringir alguna norma. La por a una notificació epistolar que em comunicara que havia estafat, que no havia declarat determinats diners i que ara me multaven, com a les grans corporacions quan fan enginyeria fiscal. Bo, realment les multen? Sabeu els vociferadors de Harry Potter? Estes cartes màgiques que boneguen els alumnes adoptant la veu i els trets materns. Sempre ho he imaginat així, i tot per un desideràtum que ens repetiren a classe: ignorantia juris non excusat.
El desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento. El desconocimiento de la ley no exime. El desconocimiento. No exime. No exime. D’acord que no eximirà, però desespera una estona llarga. A més, quin desconeixement? Potser no estiguera jo eixe dia en classe, però algú ha donat com fer la declaració de la renda? Algú, sobre els tràmits per a fer un DNI? Sobre inscriure un nou nascut al registre? Per què ens exigeixen un coneixement que no ens donen ni tan sols en l’ensenyament obligatori?
